回到宿营地,我不再是那么急躁了,我原来的那勇气所剩不多了。不过,我对自己说,没时间磨蹭了。我就把自己的什再一次放到了独木小舟上,免得给人发现。我把篝火熄灭了,把灰烬往四周撒开,好叫人家见了以为是一年前的灰烬似的。接下来,我便爬上了一棵树。
天黑了,我在营帐边上着烟,心里觉得满意的。慢慢地又到有儿寂寞。我便在河岸上坐下,倾听着冲刷河岸声,数数天上的星星,数数从上游漂下来的木和木筏,然后去睡觉。在寂寞的时候,这是消磨时间最好的办法了。你不会老是这样的,你很快就会习惯的。
我没有睡多久。不知怎么搞的,一想心事,便睡不着。每一回醒来,总仿佛觉得有人卡住了我的脖。这样,睡也无益。后来<!--script>会行实证主义的研究,主张用存在主义和黑格尔主义改变