床得对脊骨有害，怎么在这床上呢。

欧持酒杯过来与我并排坐“还是不兴？”

我请朋友来庆祝新居伙，叫一桌很致的酒席，当然少不了欧。这么些年来她总是兴致的替每个派对主持大局，我很佩服她。

会死。

前面有一薄荷冰淇淋绿的跑车，那司机是妙龄女郎，穿得极凉快极薄。或许到家会得伤风卧床，但此刻她已经尽锋，有什么是不要付代价的呢，冷死也是值得的。

地方是现成的，簇新，设计很巧，颜也素净得近乎作，但不久我会习惯。

我靠在沙发上，心情不好也不坏，看看朋友把香槟打开，乾了一瓶又一瓶，桌上杯盘狼藉。

我连忙放下电话。

三天后我搬了来住，母亲再也不敢阻挠我。

总是要怪罪于我的。

我不响，已经厌倦解释。

父母女夫妻兄弟又如何，还不是如此。

这些都是泛泛之承担不起的责任，所以尽怀疑她的生活空虚，我不敢轻举妄动。

我打长途电话给玛莉。

我坐下，开门见山的说：“妈，我想搬去住，你把阿香留在这里作伴好了。”

在两万公里外的外国女人同我说：“王玛莉小已经搬走了。”

黄昏，车满一条公路，逐步逐步走，我用手托住，也不焦急，不过回家而已赶什么？一只手搭著架驶盘，一不起劲。

有谁追究过她的内心世界？没有人。谁敢牵到这么的问题，她一开始诉苦我怎么办？会不会脱不了？

我把半年前她给我的电话号码团去，丢掉。

荒谬。

我闭上睛。失去玛莉来迁就她，终归还不算是好儿。

欧真喝多了，她说：“人没有太大的意思。”她

过了很久很久她才说：“一家两，还要搬开住？”

像我这么自卑的一个儒生，有何可取之？

我疲倦的把靠在车座垫上。

我似乎比以前更困惑。

这半年来她的生活多采多姿多变化是一定的，而我──我是一池死。

母亲的表情没我想像中的诧异。

我不得不关心她：“不要喝太多。”

我甚至不能再怪气候，甚至母亲…我开始认为即使没阻挠，玛莉也会得放弃我。

母亲叫女佣每隔一日来为我服务一次，顺便探。我不知母亲想查什么，她睡得太多，总得找些事来。我没有原谅她。

这几几句话里有多少凄凉，我当然听得来，但我没有搭腔，我默然。

一门母亲便迎上来，我很厌倦这殷勤。

“搬到什么地方？”我问。

终于母亲说：一好吧，你要叫我一个人住，我有什么法？她双的走开。

我到面孔上的肌在颤抖。

我看看欧转来转去的忙，俨然半个女主人模样，心中也不知是什么滋味。

“她还在同一间学校？”

“不知。”

他们快乐吗？看上去彷佛是，谁也不会把烦恼倾诉来。假装轻松，明天又是另外一日，反正烦恼永远长存，驱之不去，与生命共存亡，有什么好说。

比起她，我总是暮气沉沉，以前是，将来也是。

我心悲哀。我只是想找一个静静的地方疗伤。不必对着旁人，即使是母亲，解释我的所作所为，和一个属于自己的窝，有时候大哭，有时候大叫，不必顾忌。

“不知。”

她已经把我揩去，像用橡胶掉铅笔痕，永远不复再见。

“没有关系，”她笑了“我不会烂醉，当我知醉倒没有人扶的时候，我不敢放肆。”

都市中，人与人的关系不外如此。害你是应该的，为什么要不害你？帮你？为什么要帮你？天气好，万里无云的时候，又舍得请吃饭，当然多朋友，一有什么事，那怎么还有人放近你的。

“况且，此刻你又没有女朋友。”

我冷笑起来，光的表板上反映我狰狞的笑容。我几时变成这样了？

我忍不住，用尽吃的力气，拉尽咙叫“玛──莉”千般压抑，在六个月零三天之后，终于崩溃。

我何尝不是付昂贵的代价，孝顺儿嘛。